，他沉默良久走出了小巷。
季安坐在窗边，看着简的背影消失在小巷的尽头，巷子里的灯光依次熄灭，到最后，只剩下月光，她死死地攥着手里的化验单：“要是能再多活几年就好了，只是想陪着你，久一点，怎么就变成了奢求呢？”
还会再见吗？
简进了军队，他与季安约定，每隔两个月，就寄一封信给彼此，简本想每个月打一个电话，但季安强烈要求寄信，她开玩笑说看看单纯寄信的话，可不可以坚持两年。在能通信的第一个月，简收到了来自季安的信，花草信纸上娟秀的字体，讲述着这段时间小巷子里发生的故事。渐渐地，简也开始回信，他和季安一起规划着未来，有一次他等了很久，都没有信寄过来，他开始翻之前的信，想从里面找到自己遗漏的信息，却什么都没找到，隔了一个月，信又来了，他几乎是跑着去拿的，信上写：“展信佳，上月家里有点事情，没能及时写信，怕你着急，这个月给你补上。”信的最后，季安又说：“等你回来，我们去大理吧。”简看完之后，把信藏在枕头下，回了两个字：“等我。”两年快要过去了，简得到部队批准，提前回到家乡，回家之前，他给季安写了一封信，叫她提前收拾行囊，等他回去了，休息一天，然后就去大理。
令他没有想到的是，他下火车的时候，是季安的爸爸来接的。他问起季安，季安爸爸只说她这几天临时有事不在，但是也快回来了，今天来接他也是季安告诉的。简不疑有他，在离巷子不远的地方找了个旅馆住下了。
晚上的时候，简走进小巷，走到季安的房门前，透过窗子，窗台上的那棵绿植已经变黄了，简知道那株绿植是季安最喜欢的，养在家里很多年，一直郁郁葱葱。他想着，就笑了起来，这几天，安安一定特别忙吧，连水都忘了浇，他从房门侧面的缝里面摸了一下，摸到了备用钥匙，安安果然没变，连备用钥匙都放在之前的位置。他打开门走了进去。屋子里，家具的陈设和他走时没什么变化，他拿着水朝窗台走去，真的是好久没有浇
