穿红裙的小女孩推进冰柜。
“阿满，你在看什么？”
养母的声音从身后传来，带着刺骨的寒意。
我转身时，她已经摘了绷带，露出半张缝合的人皮面具，左眼皮耷拉着，露出浑浊的眼球 —— 那是陈太太的眼睛。
“喜欢吗？”
她咧开嘴，缝合线崩开露出里面的机械齿轮，“你养母的皮太脆弱了，还是陈太太的耐用些。”
我后退半步，后腰抵在停尸柜上。
养母（或者说现在该叫她陈太太）的人皮裙摆发出细碎的银铃声，每片指甲碎片都反射着冷光，指向我脖子的曼陀罗胎记。
“三十七个阴命，就差你了。”
她举起裁皮刀，刀刃上刻着 “张桂芬” 三个字，“你母亲当年用我的心脏救你，现在该把本属于我的东西还回来了。”
记忆突然被撕开 —— 火灾那晚，养母将我推出裁缝铺前，曾塞给我一个铁皮盒，里面装着半瓶曼陀罗精油，瓶底刻着 “06 救 07”。
原来从始至终，我才是那个偷了别人人生的贼。
陈太太的裁皮刀划破我衣袖的瞬间，我转身撞进旁边的解剖室。
室内摆满了福尔马林浸泡的器官标本，其中一个标着 “06 号心脏” 的玻璃瓶里，漂浮着颗布满金属结节的心脏 —— 和养母日记里 “毒心” 的素描分毫不差。
“好看吗？”
陈太太跟进来，人皮面具下渗出绿色的防腐液，“这颗心脏本来该在你胸腔里的，可惜你母亲动了手脚，让它在我身体里烂了二十年。”
我摸到解剖台上的手术刀，刀柄刻着 “陈立仁” 的缩写。
窗外突然划过闪电，照亮墙上的全息投影 —— 那是二十年前的监控画面，养母（张桂芬）抱着啼哭的我冲进医院，陈立仁穿着白大褂迎上来，袖口沾着新鲜的血渍。
“你以为张桂芬是你养母？”
陈太太尖笑着逼近，“她是偷换你身份的人贩子！
真正的陈曼，早在出生那晚就被她扔进了焚化炉！”
投影切换成火灾现场的监控：张桂芬在火场里翻找，怀里紧紧抱着的不是我，而是个标着 “07 号阴命” 的金属箱。
而我蜷缩在门口的阴影里，脖子上挂着陈立仁的银锁，哭得撕心裂肺。
“她用你的命换了自己女儿的命。”
