纸被攥成皱巴巴的一团。
再见到陆沉，是十年后的珠宝展。
林夕穿着高定礼服站在展台后，突然听见玻璃碎裂的声响。
黑色西装的男人徒手接住飞向她的子弹，后颈的玫瑰状纹身在射灯下若隐若现。
“小心。”
他的声音混着硝烟，像砂纸磨过生锈的铁门。
林夕抬头，撞进一双熟悉的眼睛，里面盛着比当年画纸更璀璨的星空。
番外二深夜的诊疗室，陆沉解开衬衫纽扣。
狰狞的疤痕爬满左胸，像扭曲的藤蔓缠绕着心脏。
“放射性治疗灼伤了神经。”
他抓住林夕颤抖的手按在胸口，“我能听见所有人的心声，我不知道哪天就会突然离开…”林夕的眼泪砸在他滚烫的皮肤上：“所以你就躲了十年？”
她想起那些独自吃草莓软糖的夜晚，想起对着星空图发呆的无数个凌晨，“你知不知道，我把所有糖纸都折成了星星？”
陆沉突然把她拽进怀里，下巴抵着她的发顶。
诊疗床在重压下发出吱呀声，他的心跳震得林夕耳膜生疼：“”对不起！”
他声音沙哑，“听见你每次偷看我时，我的心跳都漏了半拍。”
林夕破涕为笑，伸手勾住他的脖子。
月光透过百叶窗落在陆沉的疤痕上，她突然想起十七岁的那个承诺：“陆沉，我们还没去看星星呢。”
男人低头吻她，薄荷味的气息混着消毒水的味道：“这次换我当模特。”
他的手指擦过她泛红的脸颊，“不过在那之前...”他的声音突然变得危险，“我想先听听，林医生刚才在心里幻想的，究竟是哪种姿势？”
诊疗室外传来护士的脚步声，林夕慌忙推开他。
陆沉笑着整理衬衫纽扣，耳尖却红得滴血。
窗外的梧桐树沙沙作响，像是在替十七岁的秘密轻声叹息。
后来林夕才知道，陆沉消失的十年里，床头始终放着个玻璃罐。
里面装满了粉色糖纸折的星星，每颗星星里都藏着未说出口的话：“我好想你”、“今天的月亮很圆”、“你的心跳声”，“我记住了”。
输液管在月光下轻轻晃动，像极了十七岁那年摇晃的白炽灯。
草莓软糖的甜香混着消毒水的气味，在时光的缝隙里，终于酿成了最温柔的重逢。
